年代我在58有块田

简介

《年代我在58有块田》讲述一个普通农民在特殊年代里与土地的纠葛。故事发生在上世纪六七十年代的中原农村，主角老周是公社里最老实的社员，常年守着分到的五八亩薄田。他每天清晨五点就扛着锄头下地，田埂上的泥巴印子比他脸上的皱纹还深。村里人总说他是"老黄牛"，可这头牛却总在深夜偷偷溜出村口，对着远处的山岗发呆。 公社书记老张是老周的发小，两人曾在村头槐树下玩过家家。如今老张成了管事的，整天拿着红袖章在田间巡视。他给老周布置的任务越来越离谱，从深耕三尺到种试验田，最后竟要求老周在田里埋下特制的"政治标本"。老周的锄头在泥土里磨出老茧，却始终想不明白为何自己辛辛苦苦种的粮食，总要被抽走大半去填饱城里人的肚子。 转折发生在一次暴雨后的秋收。老周发现自家田里长出了奇奇怪怪的作物，既不是高粱也不是玉米，倒像是从地底钻出来的野草。他带着疑问找到老张，却听见对方在念叨"亩产万斤"的口号。这时村里的年轻人开始偷偷往城里运粮，换回的布匹和糖块在供销社门口堆成小山。老周的田埂上，几株被踩断的麦秆在风里摇晃，像极了他垂下的眉毛。 影片最后，老周在田埂上埋下最后一块"政治标本"，泥土落进坑里的声音惊飞了树上的麻雀。他望着远处的烟囱发呆，那些灰白的烟柱像极了童年时放飞的纸鸢。当公社宣布要推行联产承包责任制时，老周的锄头终于能自己选择往哪边挥，可田里的野草早已疯长成一片，连他最熟悉的垄沟都辨认不出形状。